Cuatrivial. Lluvia azul.

Lucía baila ritmos tribales bajo la lluvia, la única música cuyos autores resisten el aguacero, la de los chicos que no huyen de las gotas.

Lucía baila ritmos triviales, gramáticos, retóricos, dialécticos.

El cuerpo de Lucía adopta formas indescriptibles, imposibles de definir con ecuaciones matemáticas, con aritmética o geometría. Formas cercanas a la astronomía, todas ellas provocadas por la música.

Donde baila Lucía sólo se oye el tam tam de la lluvia y el repiquetear de los tambores, el caer de las notas y el sonar de las gotas.

Lucía baila desnuda bajo la lluvia. Baila para un chico y baila para que no pare la música y para que no pare la lluvia. Baila la danza de la música al son de la lluvia.

Lucía baila moviendo su cadera, empapándose de música, siguiendo el ritmo de la lluvia.

Nadie les para, los necios a los que les molestan las mujeres bailando desnudas huyen de la lluvia, así que no pueden meter su nariz peluda en el asunto. Lucía sigue bailando mientras la lluvia sigue sonando. Después se viste a su pesar y va a bailar a la cama del chico, esta vez sin lluvia. Pero cae música de sus hombros, por donde resbala su media melena.